Александру Башлачёву

Свет перед глазами тенью
оказался за спиною.
То, что он считал лекарством,
обернулось болью.

Днём — бельмом Луна на небе.
Ночью — жжёт кошачьим глазом.
Днём он петь хотел, а ночью —
отравился газом.

Дождь залил костёр кому-то.
Но полил другому грядки.
Для кого-то жизнь — подарок.
Для него же — взятка.

Светлым теремом казалась
материнская утроба.
Пусть бескрайним, но болотом
кажется свобода.

Этих строчек светлой краской
я жилища красить стану
всех поэтов одиноких,
коль в живых застану.

Брызну я на холст небесный
чёрной краской этих строчек.
Небо в крапинку напомнит
вам про одиночек…

1989