ГАМЛЕТ
Гурьян прошел мимо своего стола. Встал у одного из окон большой коммунальной кухни. Солнечный луч пропал из его вчерашней немытой тарелки.
Зажмурился.
***
Груня не стала поворачивать тяжелую чугунную сковороду. Сама обошла её. Встала по другую сторону плиты. Солнечный луч из второго окна упал на одноглазую яичницу.
Груня ткнула ножом в желток.
***
«Жить не хочется». Гурьян сказал. Разжмурился.
***
«Жи-и-ить!». Потянула Груня, отскабливая для переворота безглазую. «Не хо-о-очется!». Отскоблила. Заржала. Не переставая хохотать, пошла в свою комнату.
Смех, удаляясь, становился громче.
***
Галактион встретился с Груней в длинном коридоре. «Жить не хочется!». Выржала в него Груня.
Галактион никогда не улыбался. Галактион никогда не здоровался по утрам.
«Здрастье». Галактион сказал. Зажал рот рукой. Другой рукой прижал первую. Побежал к себе в комнату.
Из комнаты раздался не смех. Ни на что другое это было не похоже ещё больше.
***
«Мне-то скажите». Голда сказала. Морщины на Голдином лице тоже были толстыми. Но грудь и живот Голды им завидовали.
Гурьян не сказал. Груня сказала. Громко сказала. И снова дверь закрыла в свою комнату.
Грудь и живот Голды оживились. Жирные слёзы западали на них.
***
Бесцветный кот подошёл к Гурьяну. Выбрал его левую ногу. Тереться не стал.
«Кс-кс-кс! Герасим! Подь-ка сюды! Чё скажу-то!». Груня сказала. Громко сказала. Громко заржала. И снова дверь закрыла в свою комнату.
Герасим быстро перешёл к правой ноге Гурьяна. Нервно затерся.
Усы Герасима задрожали.
***
Гурьян взял из банки с водой на подоконнике большую проросшую луковицу. Поднес к лицу. Молча оглядел со всех сторон. Улыбнулся.
Крепкие зубы хрустанули изумрудным ростком.