— Я, брат, еду в чужие края.
— В чужие края?
— В Америку.
— В Америку?
Свидригайлов вынул револьвер и взвёл курок…
«Преступление и наказание»
Ф. М. Достоевский
За горизонтом, за дальней далью,
за морем синим, за синим небом
страна чудесная пролегает.
Никто из нас там ни разу не был.
Америка это!
А ну-ка, Ветер, надуй мой парус!
Играй, гармошка! Стучите, зубы!
Я стать желаю американцем,
невозвращающимся Колумбом.
Бесславным Колумбом!
Купил я право на поселенье —
цена с распятья Христа известна.
Она осталась без измененья —
всё те же тридцать монет за место,
серебряных «баксов».
Меняю Старый я свет на Новый,
а так же Этот на Тот меняю.
Я уезжаю из делового
района — в спальный переезжаю
на облачке сером.
Старик-горшечник меня там встретит.
Ему кивну я и дуну в дуло.
Он мне в награду на грудь повесит
венок из веточек саксаула.
И скажет: «С приездом!»
Под ритуальный туземный танец
с названьем бодрым «Прощанье с былью»
один известный американец
мне выдаст пару небелых крыльев:
«Летай на здоровье!»
Но перед тем, как над той землёю
взлечу, как кондор гологоловый,
с последней утреннею звездою
на миг заеду к вам, на полслова.
И вот, что скажу я:
«За горизонтом, за дальней далью,
за морем синим, за синим небом
страна чудесная пролегает.
Никто из вас там ни разу не был…»
1998